w_widd: (Default)
[personal profile] w_widd

— Воов-ка! Вооов - кааа!!

Нам с Вовкой по восемь лет. 1975 год. Лето.
Арык, запах тины, "штакентник", ленивый лай привязанного на цепь размером с телёнка бедолаги-пса. Пёс ко мне давно привык, поэтому лает вяло, выполняя свои обязанности перед хозяевами дома лишь для проформы.

— Вооооов... !!
— Я щаз!
— Вооов, а айда Балаган строить!

Священнодействие строительства Балагана происходит в заброшенном старом талдыкурганском парке.
В ход идут ветки, картон, доски, нечто напоминающее брезент и также прочий найденный стройматериал, который получает статус стен и крыши.
Согласно проекту, через эту крышу ни в коем случае не должен был проникнуть надвигающийся дождь.

Поглощаем черешню, яблоки "Белый Налив", "Лимонку".

— Хочу стать военным! — догрызая Лимонку, говорит Вовка.
И не просто военным, а военным лётчиком! Как тока стану военным летчиком, сразу угоню с аэродрома наш бонбарднировщик! И полечу бомбить капиталистов в Америку, этот Лондон ихний!



Громыхал гром, в воздухе пахло озоном, обрушенной кленовой листвой и прибитой пылью. Капли дождя стучали по подобию брезента. Что слышал в этих раскатах Вовка и каплях дождя — одному Богу известно.

***
И был год 1979, а с ним ноябрь и отяжелевшие от льда и оборванные провода.
Когда гас электрический свет, и надолго, мы выходили в морозные зимние вечера со снегопадом и сугробами в желтовато-белесый свет улиц.
Эти вечера имели запах снега, мороза и варёной айвы.

— Серега, как думаешь, а мы на Земле один раз живём?
— Не знаю.
— Я знаю. В прошлой жизни я был слоном. В Австралии.

***
Нашего школьного жандарма от литературы звали Ззоя Ззахаровна.
Её застывшая улыбка, или скорее оскал ззияющий ззолотым зубом, затем пофамильно-поалфавитный отчёт у доски о "любви, надежде, тихой славе"и "гнёте страсти роковой", а также разбуженном в пять утра декабристами Герцена, призывал всех чад Ззои Ззахаровны к четкости с молодцеватостью.

Некоторые стихи мне хотелось не рапортовать у доски, а петь.
Но я сдерживался.

***
Пение я любил. Лет до десяти пел голосом немного недотягивающим до голоса Робертино Лоретти в нашем сером Жигулёнке, по дороге в Алма-Ату, или Уштобе.
О чем пел уже не припомню. Кажется, про "Мне приснился шум дождя".
Вовка тоже пел. Везде. Но несколько позже.

В 1980 году Вовку впервые одолела Мировая Тоска. Этой скорби способствовали "медляки", которые крутили на дискотеке в пионерлагере, где он побывал в июне 1980 года. Медляки вызывали у него некоторые самые первые робко нарушающие платоничность ассоциации:


"Пааа-бапа...
ба-па-ба-па-ба пааа-бапа,
Пабапа-бапабаба,
папааааба- папабабаааа"*


(*Джо Дассен, бабье Лето).


Пропев эти строки, Вовка вспоминал любимую мной прекрасную мелодию "Падает Снег" Шарля Азнавура, после чего возвращался к неизменному фольклору:

"Вот сижу одиночек,
И плюю в потолочек,
А на вышке всё ходит
Бородатый чекииист..."


Отец Вовки — дядя Игнат был потомок донских казаков. Он не мог представить себе, что его сын, как потомок казака, и, кроме того явно обладающего слухом, окажется без баяна.

Дядей Игнатом было предложено и мне разделить с Вовкой участь баяниста.
— Нее, дядя Игнат, спасибо. Я лучше... Может быть, на класс фортепиано пойду. Если вообще пойду.

— Ну и осёл! Мой Вовка пойдет гулять с девушками по садам весенним, да с баяном на ремне! А тебе, дурик кудрявый, выходя с невестой на природу, придётся толкать перед собой свою пианину на колёсиках! И ещё по клавишам долбить!
Сбежит от тебя невеста, вот увидишь, ой сбежит!

Так что все девки вовкины будут!

***

Необъяснимо-пугающее состояние души и тела меня коснулось впервые в 1982 году, осенью, после просмотра фильма "Вам и не снилось".
Посмотрел фильм не менее дюжины раз, уже не сюжета ради, а чтобы ещё раз увидеть Её.
Что-то было в харизматично-нежном и хрупком образе героини Татьяны Аксюты, в её движениях, улыбке, которое, как мне показалось было неким знаковым личным обращением.

Ещё долго её субтильную фигуру и обаяние я мог видеть в случайной прохожей, в автобусе, на перекрёстке улиц.
Мучительное, иррациональное, сладкое с элементом горечи неожиданно вошло в мою жизнь, затем также неожиданно исчезло.
Изчезло, чтобы...

"Ты погляди без отчаянья, ты погляди без отчаянья
Вспыхнет ли, примет ли облик безвестного образа будто случайного..."



— *..йня это какая-то, а не кино! Дура она! Уродина!
Очки у ней уродские, и венок этот уродский на голове, и шапочка позорная! — вынес свой вердикт Вовка.

Не разговаривали два месяца. И ещё потому, что так и не составил ему компанию, чтобы вместе разобраться, чем являются с точки зрения индийского кинематографа Месть и Закон.

***
Свою раннюю любвеобильность, которую стал ощущать всё острее, я успешно сублимировал в своей непримиримой борьбе с катушечными магнитофонами советского производства (других не предусматривалось). Для меня было непостижимым, почему качество записи на 1-4 дорожке всегда было несравнимо хуже, чем на 3-2 дорожке. Я заливал лентопротяжные механизмы с магнитными головками литрами одеколона, свирепо и неистово крутил винты, и в некоторых случаях это помогало, но ненадолго.


***
"Московское время 13 часов 30 минут. На волне "Маяка"— "Мелодии и Ритмы зарубежной эстрады". Передачу ведёт Константин Португалов".
Шнур соединяет Магнитофон Снежеть 203 и радиоприёмник Океан.

Рука на кнопке "запись".
"A summer evening on Les Champs Elysees
A secret rendezvous they planned for days
I see faces in the crowded cafe
A sound of laughter as the music plays..."



Кёльн, 14.08. 2022

This account has disabled anonymous posting.
If you don't have an account you can create one now.
HTML doesn't work in the subject.
More info about formatting

Profile

w_widd: (Default)
w_widd

June 2025

S M T W T F S
1234567
891011121314
15161718 192021
22232425262728
2930     

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jul. 9th, 2025 06:41 am
Powered by Dreamwidth Studios